

留在心灵深处的记忆

----在回程的路上

由于年岁的增长关系，人的一生必然会经历许多的事情。虽然过去了许多年，但是有些事情并没有随着岁月的逝去而淡忘，印象还是那么的深刻。此次旅行最远一站是纽约州立大学布法罗分校，回来的路程我特意选择了取道罗彻斯特和匹兹堡，因为那里有我生命中美好的或难以忘怀的记忆，也想去那里看看。

—

罗彻斯特市位于纽约州的西北部，是纽约州的第三大城市。罗彻斯特有两所全美著名的大学，罗彻斯特大学(University of Rochester)与罗彻斯特理工大学(Rochester Institute of Technology)。而罗彻斯特理工大学中有一所特殊的学院：罗彻斯特聋人理工学院，是世界第一和最大的聋人理工学院。她的全称是美国国立聋人技术学院(National Technological Institute for the Deaf)，是美国专门培养聋人理工科专业人才的最高学府。而华盛顿加劳德特大学(Gallaudet University)则是美国专门培养聋人文科专业人才的最高学府。

我的大儿子在华盛顿加劳德特大学平面设计专业本科毕业以后准备读研，学校推荐他去罗彻斯特理工大学或旧金山艺术大学(Academy of Art University)。旧金山艺术大学是美国规模最大的私立艺术高校，全美国顶尖的艺术院校，该校的平面设计学院(School of Graphic Design)和时装设计学院(School of Fashion Design)在美国享有盛名。虽然旧金山艺术大学不是专门为聋人的专门学院，但是他们为聋人的教学服务一点都不会使学习有影响。两所学校都发来热情洋溢的录取通知，我也曾一字一句地读着罗彻斯特理工大学的介绍文字，研究它的专业特点，课程结构，师资力量，考虑再三，考虑到孩子的专业虽然与计

算机有密切联系，但是还是偏向于艺术类，或许旧金山艺术大学更适合，因为旧金山艺术大学的平面设计学院在美国实在是太拔尖了。虽然最后孩子去了旧金山艺术大学，但是，罗彻斯特理工大学，这所学校因能改变聋孩子们的人生故她的名字如同人类救星一般在我的脑海中留下了深刻的印象。

已经过去好几年了，现在我的大儿子旧金山艺术大学研究生也已经毕业了，他在平面设计专业方面发展很好，他现在自己建立一个平面设计公司，业务开展得也不错。

我们参观访问了罗彻斯特大学和罗彻斯特理工大学。

在罗彻斯特理工大学的校门前，我抚摸着校名墙久久不能离去，感情非常复杂，培养聋孩子的艰辛，三十多年的辛酸苦辣一齐涌上心头。每次看到孩子天真的笑容，我的心总是在自责中滴血。我虽然三十多年来没有停止过对他耳聋治疗的希望，没有停止过对他教育付出的努力，没有停止过对他生活的倍加关心，但是，我总是感到我再怎么做也弥补不了对孩子的亏欠；我再怎么做也不能让自己内心得到平静；至今我还在为因学校工作繁忙而未能赶来参加孩子的毕业典礼而深深自责...虽然都成过去，孩子已长大成人，也当了父亲，我该放下这一段苦涩的记忆。

祝愿天底下所有的聋孩子他们的人生能平安、顺利、幸福，也祝愿所有聋孩子的父母们能看到自己的孩子有光明的未来而为之欣慰。

二

匹兹堡 (Pittsburgh) 位于美国宾夕法尼亚州西南部，是宾州仅次于费城的

第二大城市。匹兹堡是一个高等教育实力雄厚的城市。匹兹堡有两所名牌大学：匹兹堡大学（University of Pittsburgh，美国最新排名第 58 位）和卡内基梅隆大学（Carnegie Mellon University，美国最新排名第 23 位）。

匹兹堡大学是一所成立于 1787 年美国顶尖的公立研究型大学，美国著名高等学府，享誉世界的研究型大学。匹大教师校友中有 10 位获诺贝尔奖，34 位获美国国家科学奖章，六位颁普利策奖，两位获麦克阿瑟奖，两位获奥斯卡金像奖，及多位校友颁珀金奖章以及美国荣誉勋章。她是美国最早的十所大学之一，其下属匹兹堡医学院为全球顶尖医学院之一，在器官移植、神经外科学等领域均处于国际领先地位。

跟波士顿大学一样，我跟匹兹堡大学也有一份特殊的感情。二十多年前，1992 年的时候，我考完 TOEFL 以后向美国发出二十多封申请信，其中包括匹兹堡大学。匹兹堡大学跟波士顿大学一样给我寄来了厚厚的一本他们学校的年度介绍，学校也还给予我很好的奖学金，欢迎我去攻读数学教育学博士学位。

我特别喜欢宾夕法尼亚州的地理位置和自然风光，所以我当时特别认真地读了匹兹堡大学的介绍，拥有哥特式、希腊卫城式、文艺复兴式等风格的古典建筑的美丽的匹兹堡大学校园那时给我留下了深刻的印象。

我特意在学校标志性建筑 Cathedral of Learning(学习教堂)前拍照留念。该教堂有 42 层，高 163 米，落成于 1937 年的哥特式建筑，是世界第二高教学大楼。除了是整个匹大主校区中心地标之外，也是著名观光景点。这栋大楼以直立平行线条设计为主体，由下而上望，除了看到雄伟的建筑物外也看到许多直立线条耸入天空，这是要告诉每一位来此求学的学生学无止境之意。

其他古典建筑还包括海因斯纪念教堂（Heinz Memorial Chapel）、史蒂芬-福斯特纪念堂（Stephen Foster Memorial）、威廉-匹特大楼（William Pitt Union）、校友大楼（Alumni Hall）等。匹大校园属于传统古老开放式校园，没有任何围墙。校地座落一半为平地一半为山坡地。

现在的年轻人留学申请时收到几封大学的录取通知书也许根本是平常的事情，他们或许会对这些大学感到不屑，他们或许感到是这些大学还配不上自己。但是，我们那个年代不一样。尤其是我是1966年高中毕业，一直到1992年才开始迈出这一步，历经了近30年的岁月，其中的辛酸和不易只有我们自己知道。我们收到这些大学录取通知书的心情是一种被尊重，被爱的深深感激之情。我们会对这些学校在自己人生旅途最艰难的时候伸出温暖的手拉自己一把，从而使自己能得以改变自己命运的由衷的感恩心情。以至于几十年过去了，还是留藏在心底里念念不忘。

我们的车围绕着匹兹堡大学校区慢慢地开着，兜了好多圈，我在追寻几十年前给我带来美好的那一段记忆，我在偿还几十年来的一份感情的歉意。我虽然当年没有来匹兹堡大学学习，我也在后来几十年中多少次往返上海与纽约的旅行中也由于时间的局促都未能来到这里看望一眼，但是，我心中一直惦记着你，想念着你。将来我一定把我的教育专著、教育叙事散文专辑等整理编辑出版以后，寄一套给匹兹堡大学的图书馆，聊表我的感激之情。

三

匹兹堡大学的旁边是卡内基梅隆大学。这所学校在我生活中也平行地出现过好几年。因为那是我20多年前的一位学生他和我感情很深厚一直保持联系到现在的周孟宁同学的母校。

周孟宁他们 16 位学生留给我的是一段非常难以忘怀的回忆。

那是 1998 年的事情。那时我带的 2000 届的学生，当时我们学校这一届都是平行班，没有理科班、普通班之分，有十六位学生（高路、丁旻、陈微微、刘薇、周孟宁、庞慧卿等）家长，都是有一定的文化而且很关心自己的子女学业，因为学校不能满足他们小孩比较高的学习要求，十六个家长把我叫过去，参加他们自发召开的一个会，他们跟我讲了他们的想法，希望除了学校的学习，我能帮助他们这十六个子女进行提高一点层次的学习。这十六个学生确实是学校中学习成绩很优秀的学生，我觉得很有必要也很有这个责任来帮助他们进行高中三年的学习提高。于是家长们就在上海交大校园里借了一个教室，每到周末请我去给他们的孩子们上课，组成了双休日的校外的学习小组。起步很早，是高一下半学期结束的时候开始的。我为他们制定了一年的学习计划，包括教学目标、教学内容等，学习学科是数学、物理、外语等学科，并由我邀请了几科的任课老师，一起完成这个艰巨的任务。

16 个学生都相当的自觉，我们经常在周末晚上 9 点以后从大学教室里有说有笑的走出来的时候，他们的父母在外面等待，场面很是温馨。后来，大约半年多点时间，他们中第一个学生就以优异的成绩，作为全上海市很少的推荐优秀学生之一，去新加坡国立大学进行公费的学习。接下来，九月份开学的时候第二个学生也去了英国剑桥大学预备班进行学习。又接下来 12 月份，这些同学又以优异的成绩，一起参加了上海交大、复旦大学本硕博连读班的招生考试，也有的因为专业的选择，参加了高考，他们全部录取了复旦、上海交大和香港大学等著名大学。几年以后他们纷纷去了国外留学。现在大多在美国、欧洲或国内发展。周孟宁当年考进了复旦大学，四年后以优异成绩全额奖学金被美国卡内基梅隆大学录取，博士毕业后去了加州发展。

二十年多年来周孟宁一直和我保持着密切的联系,是我一个非常知己的学生。2006年我的《熊晓东高中数学复习讲义丛书》出版的时候,周孟宁、陈微微(当年考进上海交大,交大毕业后考进加州大学尔湾分校获计算机博士学位)还联名兴致勃勃地为我写题为“恰是同学少年时”的序言,假期回沪探亲时周孟宁和陈微微还各自为上海未来路进修学院上过数学课。

1998年前后几年是我人生的一段非常特殊的时期,是事业在黎明前的一段艰难时期。一个人往往在非常时期结识的知己的人,不论是同事,还是朋友,还是学生都会有一种特殊的感情。一见面会什么都会说,几十年的事情都会一见如故地相互倾诉。我把那几年陪伴我走过那段艰难路程的学生看作是我的心爱,他们的家人,他们的朋友,他们以后的老师、同学、亲人,我都会视为自己,与他们友好往来。当然包括他们学习过的学校也视作为自己的学校一般的感情。

卡内基梅隆大学是一所成立于1900年美国顶尖的私立研究型大学,享誉世界的研究型大学。卡内基梅隆大学教师校友中有15位获诺贝尔奖,以及多位获图灵奖,奥斯卡奖,艾米奖,托尼奖等。卡耐基梅隆大学的认知心理学、管理和公共关系学、写作和修辞学、应用历史学、哲学、生物科学、计算机、机器人科学、理学、美术及工业管理都是举世公认的一流专业。特别是计算机专业,与麻省理工学院、斯坦福大学和加州大学伯克利分校并列全美榜首。

我们的车在卡内基梅隆大学的校园里徐徐地开着,我的思维追回到了20年前,和周孟宁、陈微微他们相处的那个岁月。



在罗彻斯特大学校名墙前留影纪念



在罗彻斯特大学校园留影



在匹兹堡大学校名墙前留影纪念



在匹兹堡大学学习教堂前留影纪念



匹兹堡大学美丽的校园



美丽的卡内基梅隆大学校园



在卡内基梅隆大学梅隆学院校名墙前留影纪念



在卡内基音乐大厦前留影纪念